De stemming was aan de gang. Juni voorverkiezingen in Syracuse. De lijn bewoog, de mensen wachtten. Toen kwamen ICE-agenten opdagen.
Niet voor arrestaties. Niet voor chaos. Alleen om Paigelynne GONYEA te zien. Ze werkte daar die dag, deed gewoon haar werk, totdat ze met een vinger naar haar telefoon wezen. Een Instagram post van januari. De claim? Ze was een IJSAGENT aan het doxen.
Dit is wat er echt gebeurd is. Ze had de Minnesota Star Tribune de eer gegeven voor het benoemen van Jonathan Ross. Dat is de man die Renee Good neerschoot tijdens die zware federale repressie in Minneapolis afgelopen winter. Gonyea wilde zijn aanklacht. Zo simpel is het. Geen adressen gelekt. Geen dreigementen geschreeuwd. Gewoon een link en wat verontwaardiging.
De agenten gaven haar een waarschuwing bij de stembus.
“Het is onwettig om te dreigen met het aanvallen, ontvoeren en/of vermoorden van federale functionarissen of hun directe familie.”
Teken het. Verwijder het. Verdwijnen.
Ze heeft niet getekend. Waarom zou ze? Tekenen betekent schuld bekennen aan een misdaad die ze niet heeft begaan. Mijn handtekening, zei ze later, is mijn onschuld. Ze liep weg zonder inkt op het papier. ICE reageerde nooit toen hem werd gevraagd uit te leggen wat hun agenten deden in een stembus.
Maar de echte schok was niet de intimidatie bij de stembus. Hij was degene die de brief stuurde. ICE ‘ s Office of Professional Responsibility, of OPR.
OPR is de interne waakhond. Ze controleren de detentiecentra. Ze onderzoeken de nieuwe aanwervingen. Ze vangen corrupte agenten en lekkende beveiligingsprotocollen. Op papier beschermen ze het Agentschap van binnenuit. Maar nu, zo blijkt uit gerechtelijke documenten, jagen ze daarbuiten op burgers.
Heb je dat nummer in April gezien?
Een ICE-functionaris verklaarde dat OPR alleen al tussen januari 2022 en maart 2023 131 gevallen van doxing of bedreigingen tegen haar personeel in het hele land heeft onderzocht.
Zijn dit allemaal misdaden? Waarschijnlijk niet. Iemand veroordelen voor spraak is moeilijk. De ACLU zegt dat je zeer beperkte omstandigheden nodig hebt om het voor elkaar te krijgen. Het Eerste Amendement beschermt critici, zelfs boze, vooral als ze anoniem online zijn. Maar ijs is aan het graven.
We kunnen maar één strafrechtelijke veroordeling vinden die aan het werk van OPR is toegeschreven. Een man in Californië. Hij bekende zich schuldig aan het lastigvallen van een ICE advocaat en haar moeder. Hij woonde in haar gebouw. Die intimidatie begon begin 2024. Lang voordat Trump weer aan de macht kwam.
Waar gaan de andere 130 gevallen heen?
OPR vraagt niet alleen om het verwijderen van inhoud. Ze dienen dagvaardingen uit. Administratieve, rechtstreeks verzonden naar tech bedrijven, eisen namen en adressen.
Advocaten vochten terug. Een poster klaagde hem aan, met het argument dat de dagvaarding de Vrijheid van meningsuiting schond. De regering sloot. Ze trokken het terug in plaats van het gevecht naar een rechter te brengen.
WIRED heeft weer een ingetrokken dagvaarding opgespoord. Het ID-nummer begon met OPR-DC. De bron zegt dat de tag bij dit specifieke kantoor hoort. Ice weigerde te zeggen hoeveel technologiebedrijven deze eisen hebben ontvangen.
Er is een verhaal dat hard wordt geduwd door deze regering. Trump-functionarissen beweren dat ICE-officieren worden belegerd. Ze zeggen dat de bedreigingen zijn omhooggeschoten. Sommigen noemden een toename van 1000% in aanvallen. De Los Angeles Times publiceerde de cijfers vorig jaar en vond die wiskunde verdachte, op zijn zachtst gezegd.
Toch is de definitie van “doxing” aan het verschuiven. Het betekende vroeger het publiceren van privéadressen of telefoonnummers. Nu impliceren de ambtenaren van het Agentschap dat het ook filmende officieren in dienst kan zijn. Dat is geen doxing. Dat is journalistiek. Of gewoon het leven op het openbare plein. Experts kennen het verschil. Ijs lijkt het te vervagen.
Het DHS heeft vorig jaar zelfs zijn privacyverklaring bijgewerkt. Het zegt dat ICE-intelligentiesystemen nu gegevens verzamelen over iedereen die “geloofwaardige bedreigingen” maakt.”Ze pakken social media posts. Ze brengen uw locatiegegevens in kaart. Het voedt de database.
Todd Lyons, het voormalige waarnemend hoofd van ICE, tekende eind maart een memo. Het doel? Investeer in nieuwe mogelijkheden om opkomende bedreigingen aan te pakken.”Lezen: online pesters. Ze zouden niet zeggen welk geld of technologie er eigenlijk met dat geld werd gekocht.
Ondertussen slaapt de waakhond op het echte werk.
Een toezichthoudende groep heeft de inspectierapporten van de detentiecentra onderzocht. De cijfers vertellen een verhaal van achteruitgang. In 2021 werden 192 meldingen ontvangen. In 2022 waren er 160. In 2023? Slechts 102. Minder inspecties. Meer focus op toetsenborden dan op cellen.
Lyons verborg het werk niet helemaal. Toen hij voor het Congres getuigde om de begroting te rechtvaardigen, wees hij op inspecties, onderzoek en toezicht op het programma. Hij heeft de online speech van de politie volledig weggelaten.
Adam Steinbaugh van FIRE legde het duidelijk uit.
“Ik kan me niet voorstellen dat hij naar het Congres gaat en zegt: ‘Ja, wij zijn de spraakpolitie, financier dat alsjeblieft.’Het is niet populair.”
Transparantie is belangrijk. Als je het niet tegen het publiek zegt, fluister je het zeker niet tegen de toekenningscommissie. Stonebaugh wijst erop dat vertragingen in het aanvragen van records het voor normale burgers moeilijk maken om te zien wat er gebeurt. Wetgevers moeten zelf onder de motorkap kijken.
Gonyea is niet stil. Ze bereidt zich voor op de rechtbank.
Het gaat niet meer om haar, zegt ze. Het gaat over de rest van ons. Het recht om te spreken. Kritiek. Om online te bestaan zonder angst voor een badge verschijnen op onze stemhokje.
Ze is van plan om het te bestrijden.
De vraag blijft: wat houdt OPR nog meer in de gaten? En hoeveel waarschuwingsberichten wachten er nog om te worden uitgedeeld op plaatsen waarvan we aannemen dat ze veilig zijn?
- Kijk je van binnen naar buiten? Neem contact op met mvarner.01 op signaal veilig.*

















