Шло голосование. Июньские первичные выборы в Сиракьюсе. Очередь медленно продвигалась, люди ждали. Вдруг появились агенты ICE.
Не для арестов. Не чтобы устраивать хаос. Просто ради Пайгелен Гонье. В тот день она работала на участке, честно исполняя свой долг, пока на неё не указали пальцем из-за её телефона. А точнее — из-за поста в Instagram от января. Обвинение? Она якобы выложила в сеть личные данные агента ICE (доксинг).
Вот что произошло на самом деле. Она опубликовала ссылку на статью в «Minnesota Star Tribune», где назвали Джонатана Росса. Именно этот человек застрелил Рене Гуд во время жёстких федеральных рейдов в Миннеаполисе прошлой зимой. Гонье хотела его привлечения к ответственности. Всё. Никаких адресов в утечках, никаких кричащих угроз. Просто ссылка и доля возмущения.
Агенты вручили ей предупреждение прямо у урны для голосования.
«Запрещается угрожать насилием, похищением и/или убийством федеральных чиновников или их близких родственников».
Поставь подпись. Удали пост. Исчезни.
Она не подписала. Почему бы и нет? Подпись означала бы признание в преступлении, которого не было. «Моя подпись — это символ моей невиновности», — сказала она позже. Она ушла, не оставляя следов чернил на бумаге. ICE не ответили на запросы с просьбой объяснить, что их агенты делали в очереди на выборах.
Но настоящий шок вызвала не сама интрига на выборах. А то, кто отправил это письмо. Бюро профессиональной ответственности (OPR) ICE.
OPR — это внутренний «страж». Они проверяют центры содержания под стражей. Они отсеивают новых сотрудников. Они ловят коррупционеров и фиксируют дыры в протоколах безопасности. На бумаге они защищают агентство от внутренних угроз. Но теперь судебные документы намекают, что они охотятся на гражданских лиц извне.
Вы видели эту цифру в апрельском документе?
Один чиновник ICE заявил, что только между январём 2022 года и мартом 2023 года OPR расследовало 131 случай доксинга или угроз в адрес своих сотрудников по всей стране.
Все ли это преступления? Скорее нет. Уголовно наказать за слова очень сложно. По мнению ACLU (Американский союз защиты гражданских свобод), для этого нужны крайне узкие обстоятельства. Первая поправка к Конституции защищает критиков, даже сердитых, особенно если они анонимны в сети. Но ICE копают дальше.
Нам удалось найти лишь одно уголовное осуждение, за которое можно «засчитать» работу OPR. Парень из Калифорнии. Он признал вину в преследовании прокурора ICE и её матери. Он раньше жил в том же доме, где она. Эти преследования начались в начале 2024 года. Задолго до того, как Трамп вновь пришёл к власти.
Так куда делись остальные 130 дел?
OPR не просто вежливо просит удалить контент. Они выносят субпены. Административные субпены, направляемые напрямую в технологические компании с требованием предоставить имена и адреса.
Адвокаты оказали сопротивление. Один из пользователей подал в суд, аргументируя, что субпена нарушает свободу слова. Правительство сложило карты. Они отозвали субпену, чтобы не доводить спор до суда.
WIRED отследил ещё одну отозванную субпену. Её идентификационный номер начинался с OPR-DC. По словам источника, такой префикс принадлежит именно этому бюро. ICE отказались сообщить, скольким технологическим компаниям были направлены эти требования.
Администрация активно продвигает определённый нарратив. Чиновники Трампа утверждают, что офицеры ICE находятся под обстрелом. Они говорят, что угрозы возросли многократно. Некоторые приводили цифру роста на 1000%. «Los Angeles Times» в прошлом году проверила эти цифры и обнаружила, что математика, мягко говоря, вызывает сомнения.
Тем не менее, определение «доксинга» меняется. Раньше это означало публикацию частных адресов или телефонных номеров. Теперь чиновники агентства намекают, что под это может подпадать и съёмка офицеров при исполнении. Это не доксинг. Это журналистика. Или просто жизнь на общественной площади. Эксперты видят разницу. ICE, по-видимому, размыла границы.
МВД даже обновило своё уведомление о конфиденциальности в прошлом году. В нём сказано, что системы разведки ICE теперь собирают данные о любом лице, делающем «реальные угрозы». Они забирают посты из соцсетей. Они отслеживают ваши данные геолокации. Всё это стекается в базу данных.
Тодд Лайонс, бывший исполняющий обязанности главы ICE, в конце марта подписал меморандум. Цель? Инвестировать в новые возможности для борьбы с «возникающими угрозами». Расшифровка: интернет-преследователи. Они не стали раскрывать, на какие именно деньги или технологии были потрачены средства.
Тем временем, «страж» спит на своем настоящем задании.
Группа по надзору изучила отчеты о проверках центров содержания под стражей. Цифры рассказывают историю упадка. В 2021 году было опубликовано 192 отчета. В 2022-м — 160. В 2023-м? Всего 102. Меньше проверок. Больше внимания клавиатурам, а не тюремным камерам.
Лайонс не пытался полностью скрыть свою работу. Выступая перед Конгрессом для обоснования бюджета, он подчеркнул важность инспекций, проверок и надзора за программами. Он полностью пропустил деталь о полицейской силе против онлайн-речи.
Адам Штайнбауг из FIRE выразил это предельно ясно.
«Я не могу себе представить, чтобы он пошел в Конгресс и сказал: «Да, мы полиция речи, пожалуйста, профинансируйте это». Это непопулярно».
Прозрачность имеет значение. Если вы не готовы говорить об этом публично, вы определенно не будете шептать об этом комитету по ассигнованиям. Штайнбауг указывает, что задержки в ответах на запросы документов затрудняют для обычных граждан понимание того, что происходит. Законотворцам самим нужно заглянуть под капот.
Гонье не замолкает. Она готовится к суду.
«Это уже не про неё», — говорит она. «Это про нас всех. Про право говорить. Критиковать. Существовать в сети без страха, что у нашей избирательной урны появится значок власти».
Она собирается бороться.
Вопрос остается: что еще наблюдает OPR? И скольким еще людям могут вручить предупреждения в местах, которые мы считаем безопасными?
Вы из «внутреннего круга»? Свяжитесь с mvarner.01 в Signal безопасно.


















