La nostalgia non è il motivo per cui ho tenuto d’occhio i telefoni tradizionali.
BENE. Non è il motivo principale. Il Nokia 8210 è stato lanciato alla settimana della moda di Parigi nell’ottobre 1999. Il più piccolo. Il più leggero. Lo ricordo ancora.
Il vero terrore è diverso.
Settembre. Inizia la scuola. Attraversando la città da solo.
Un tag di tracciamento sembra codardo. Uno smartphone completo sembra come abbandonare la propria mente all’algoritmo prima ancora di sapere chi è.
Avevo bisogno di una via di mezzo. Un dispositivo che possa navigare, che possa chiamare casa se il marciapiede finisce all’improvviso. Ma uno che non può aprire Instagram. Uno che non può aprire niente che non sia essenziale.
Ho esaminato le restrizioni. Lo Screen Time di Apple è draconiano, certo. Ma perde.
I bambini trovano soluzioni alternative. Un collegamento testuale di un amico apre Safari. La restrizione crolla. Non regge.
Esistono app di terze parti come “Dumb Phone”. Ti fanno pagare. Per il privilegio di rimuovere le app. Pagare per eliminare le cose? Quella logica non conta.
Poi l’ho trovato. Sepolto nelle impostazioni. Nascosto dietro una scheda Accessibilità.
Si chiama Accesso assistito.
Apple lo ha aggiunto in iOS 17. Progettato per le disabilità cognitive. Non per la genitorialità. Ma per un bambino? È la cassetta di sicurezza perfetta.
L’installazione
È sconvolgente.
Vai su Impostazioni. Scorrere verso il basso. Trova Accessibilità. Tocca Accesso assistito.
Si seleziona una griglia o righe. La griglia è migliore. Le icone sono enormi. Amichevole. Semplice.
Scegli le app consentite. Questa è la chiave.
Il tempo di visualizzazione standard consente una soluzione alternativa tramite collegamenti di testo. Assistive Access tratta ogni collegamento come testo semplice. Si rifiuta di aprirsi. Mai.
Safari non c’è più a meno che non lo aggiungi. Chrome non c’è più. Se non esistono in questa interfaccia, per loro il web non esiste.
Impedisce la navigazione accidentale in base alla progettazione. I collegamenti sono un peso morto.
Imposta anche le autorizzazioni.
Le chiamate possono riguardare tutti, i contatti o solo i preferiti.
I messaggi si comportano in modo simile.
La musica riproduce solo ciò che approvi.
È un gioco da ragazzi. Nel senso letterale.
Imposta un codice di quattro cifre. Quel codice è la chiave principale. Senza di essa, rimane l’interfaccia semplificata. Con un triplo clic del pulsante laterale e l’immissione del codice, si ritorna al normale iOS.
La mia configurazione per mio figlio:
- Chiamate
- Messaggi
- Mappe
- Fotocamera (niente selfie, solo videochiamate)
- Foto
- Musica
Nient’altro.
Un vecchio iPhone 13, impolverato in un cassetto, è diventato il miglior telefono mai realizzato per un bambino di sette anni. Nessun canone mensile per un piano di servizio. Basta una SIM dell’operatore. Si inserisce nell’ecosistema. Tiene traccia. Trova. Funziona.
I difetti
È impeccabile? No.
Funziona lentamente. Mio figlio non se ne è accorto. Aveva un telefono. Questo era il punto.
C’è un rischio. L’accesso assistito ha la precedenza sul tempo di utilizzo.
Se aggiungi Safari qui, i limiti di tempo di utilizzo per quell’app non si applicano allo stesso modo. Tienilo a mente.
Inoltre, non è possibile spegnere il dispositivo da questa modalità. È necessario tornare all’interfaccia utente standard per tenere premuto il pulsante. Minore. Fastidioso? Leggermente.
Ci sono bug.
Mio figlio ha bloccato l’app Messaggi una volta. Stava scorrendo gli emoji. Sto solo cercando. L’app si è bloccata. Difficile.
L’unica soluzione era uscire da Assistive Access, reimpostarlo e rientrare. Non poteva farlo da solo. Ma le altre cinque app hanno continuato a funzionare. Quindi non era incagliato. Solo frustrato dai suoi messaggi di testo.
L’ho portato all’Apple Store. Paranoia, forse.
Un membro dello staff guardò le sei grandi tessere sullo schermo. I suoi occhi si spalancarono.
“Cos’hai fatto?”
Gliel’ho detto.
“Non siamo addestrati su questo”, ha ammesso. Sembrava impressionato. “Ma è molto meglio di Screen Time.”
Non lo sapeva. La maggior parte del personale no. Apple non lo grida. Ho chiesto perché. Hanno rifiutato di commentare.
Non ha senso.
iOS 17.7 sarà presto disponibile. I nuovi aggiornamenti Screen Time bloccheranno finalmente Safari in modo nativo. Quindi Apple sta copiando Assistive Access.
Perché nascondere la versione buona mentre si ripara quella rotta?
Forse perché Assistive Access non è mai stato pensato per questo. Forse perché commercializzare una “modalità bambino” all’interno di uno strumento per la disabilità è un territorio delicato.
O forse vogliono semplicemente che tu acquisti il modello SE e installi i loro nuovi controlli.
Mio figlio è al sicuro. I suoi dati sono puliti.
Si preoccupa ancora di rompere il costoso vetro. Gli dico invece di guardare la mappa.
